
Des sapins, quelques hêtres, trois souches à fleur de pente. C’est un petit 
bois de rien du tout au milieu du pâturage. Et c’est là pourtant que tout se 
passe. Un talus de terre qui pourrait être à côté de chez vous. Une tanière 
comme une autre, sauf que celle-ci était nichée en Gruyère, tout près de chez 
Jacques Rime. Le peintre amoureux des renards et des blaireaux y a veillé 
des dizaines d’hivers et de printemps. Pour attendre. Le cœur battant. Sans 
jamais vivre deux fois le même affût. Sans jamais savoir ce qu’allait lui réser-
ver le prochain soir. Bienvenue au théâtre des surprises.� J.P.�

dossier par Jacques Rime (texte et images)

Le grandterrier
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Quand on a sept ans, on sait très bien que les cavernes, les grottes, 
les tanières cachent dans leur nuit des histoires fabuleuses et vieilles 
comme le monde.
« Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? » Peut-être un dragon enroulé sur son 
trésor, un tigre à dents de sabre ou un énorme lion de la préhistoire. On 
s’avance vers l’entrée, la peur au ventre. On s’attend à voir briller dans 
l’ombre les yeux jaunes et froids d’un dinosaure. On s’approche en-
core, doucement… 
Pas trop près quand même, sait-on jamais. Des fois que l’ours des ca-
vernes qui dort là au fond se réveillerait de mauvaise humeur et aurait 
une faim de loup.

Une gueule noire s’ouvre sous le sapin, entre les grosses racines 
tordues. Et l’enfant est là, devant le trou. 

Gueulede dragon
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« Quand j’étais gosse, j’allais avec un copain à un 
grand terrier au-dessus du village. On essayait de 
braconner les blaireaux avec un vieux parabellum. 
On faisait plus de bruit que de mal. On est tou-
jours rentrés bredouilles : le pistolet devait être 
mal réglé. De toute façon, depuis le temps, ce ter-
rier n’existe sûrement plus », m’a dit un vieil ami.
Il est toujours là, le grand terrier, creusé à la li-
sière ouest de la petite forêt, au pied des hêtres 
gris et des sapins. Bien plus vieux que nos ar-
rière-grands-pères, il nous survivra longtemps s’il 
échappe aux machinations des hommes.

Excavations
Extraordinaire travail ! Devant les trous s’accumu-
lent d’immenses tas de terre sortie depuis des gé-
nérations par le blaireau, maître d’œuvre, artisan 

Toboggans de terre, tas de pierres, galeries et chambres secrètes… 
L’antre souterrain des terrassiers de la nuit s’agrandit de génération 
en génération.

Le chantierdes blaireaux
et concierge du terrier. Inlassablement, le blaireau 
creuse, aménage et entretient son logis. Il ouvre 
de nouvelles gueules, fore de nouvelles galeries et 
de nouvelles chambres. Le sol est complètement 
miné par ces excavations et il arrive souvent que 
des entrées et des couloirs s’effondrent ou qu’un 
grand arbre déraciné s’écroule.

Gouttières
En faisant ses travaux, le blaireau creuse devant 
les bouches de la tanière des gouttières au bout 
desquelles s’étalent dans la pente des cônes de 
déblais frais de terre, cailloux, branchettes et 
vieille litière, signes de sa présence. Autres si-
gnes frais, les petits pots, ses latrines, creusées à 
l’écart, où il dépose ses besoins nocturnes et na-
turels.

Les terriers du 
blaireau sont gé-
néralement creusés 
au flanc d’un ravin 
ou d’un coteau 
boisé. Les plus grands 
compteraient plus de 
quarante bouches. 
La chambre princi-
pale est garnie d’une 
abondante litière. 
Quant aux galeries, 
elles peuvent commu-
niquer sur plusieurs 
étages par des puits.
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Bien sûr, l’habitant principal du terrier est le blaireau. Un portrait de lui 
en noir et blanc suffit. Deux rubans de tissu noir descendent des oreilles 
finement liserées de blanc vers les yeux en amande et presque jusqu’au 
museau. Entre les deux, du front à la truffe, un large galon blanc, et de 
chaque côté de la tête, deux belles joues claires qui partent en éventail 
vers le cou. L’infatigable terrassier porte sur le dos un gros manteau de 
rude étoffe gris clair qui jaunit un peu avec l’âge. Puis, sur le bas et jus-
qu’aux pattes griffues, un tablier anthracite terminé par une queue claire, 
courte et ébouriffée.
Le blaireau habite le terrier en famille, en couple avec ou sans petits, 
quelquefois entouré de tantes ou d’oncles adultes. A deux, à quatre, cinq 
frères et sœurs, cousins, amis, et parfois avec un gros mâle solitaire, 
vieux garçon qui fait seulement ce qui lui plaît.

Et le renard ? C’est le poète du coin. Un peu voleur, il squatte le grand terrier, s’y ins-
talle sans vergogne pour ses amours, sa famille, ses petits, ses jeux, siestes et retraites. 
On lui pardonne : il est tellement beau !
Pour son portrait, il faut de la couleur, beaucoup de couleurs. Avec ses gran-
des oreilles pointues, orange, dorées, blanches, ourlées de velours noir, et 
son large front brun, Goupil porte un masque sombre pour qu’on ne le re-
connaisse pas, un pli en dessus des yeux et un larmier en dessous pour 
se donner un air faussement triste. Un long museau pointu, roux et 
blanc, une petite truffe brillante, de grandes moustaches noires… 
Et surtout le trait d’encre des lèvres qui dessine sur ses joues blan-
ches le sourire narquois du filou maître de ses desseins.
Pour la silhouette, du bout du museau au petit pompon 
blanc de la queue, ce n’est qu’une ligne tirée, ten-
due. Et sa fourrure épaisse se pare de toutes les 
couleurs, roux, ocre, miel, brun chiné de gris, 
de noir et d’argent au poitrail et au ventre.
Lorsque le renard léger, rapide et souple 
comme un chat trotte, court, saute sur ses 
pattes rousses bottées de noir, il semble 
ne pas toucher terre. Et quand il s’ar-
rête là, tout près de nous, qu’il nous re-
garde avec ses beaux yeux d’ambre, 
on est envoûté, sous le charme. On a 
le cœur qui bat fort tant son regard 
est profond, malicieux et sauvage.

Et les autres ? Ceux qu’on aperçoit lors des affûts, bien sûr. Un mulot, un 
campagnol qui ne font que passer. Un crapaud ou une grenouille rousse 
un soir de pluie. Un bourdon velu, une guêpe, une étincelante libellule et 
un gros moustique qui brille au soleil.
A la tombée de la nuit, le rougegorge tire ses dernières révérences, le 
merle lance ses cris sévères, la chouette hulotte parfois nous regarde 
avec ses grands yeux noirs et, juste entre les arbres, se glisse l’ombre ca-
pricieuse d’une chauve-souris.
Deux chevreuils, un lièvre et enfin, à la belle saison, chaque soir après la 
traite, les visites en lisière des vaches et du beau cheval qui frotte son en-
colure contre le tronc du vieux sapin.

L’ingénieur

L’ingénieux Les voisins
>

Beaucoup moins 
routinier et casanier 

que son voisin, le 
renard est un in-
saisissable qui ne 

sort jamais à heures 
fixes. Sa silhouette 
malicieuse échappe 

souvent à la vigilance 
des hommes. Heu-

reusement pour lui!

<
Malgré ses allures 
de petit ours, le 
blaireau plan-
tigrade est un 
mustélidé, parent 
de la fouine et de 
l’hermine. Robuste, 
lourd et puissam-
ment musclé, il 
peut atteindre un 
mètre de long pour 
un poids de 20 kg.
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Il fait froid, il fait faim. Alors que les blaireaux se terrent 
dans leurs tanières, les renards crient leur amour dans la 
nuit noire.

Quêtesde février
Les renards cherchent et rôdent beaucoup pour trouver à man-
ger. Ils se rapprochent des maisons et des fermes, lèchent l’as-
siette du chat, finissent les restes du chien et tournent autour du 
poulailler. Ils se contentent souvent de peu mais parfois font des 
bombances de fête sur la courtine, après les vêlages d’Hirondelle 
ou de Cerise.
C’est le temps des amours, des appels transis des mâles dans les 
nuits glacées, des cris, des hurlements, abois et jappements qui ré-
sonnent dans la forêt, sur les champs enneigés et jusqu’autour des 
villages. Et c’est le malheureux temps où il faut se défendre contre 
les hommes, leurs fusils et leurs chiens.
De leur côté, les blaireaux font leurs grandes siestes d’hiver. Ils vi-
vent au ralenti, mettent parfois le museau dehors, passent d’un trou 
à l’autre, descendent tout au plus au ruisseau pour boire ou faire 
leurs petits besoins. Avant la fin de l’hiver, leurs vadrouilles vont re-
prendre. Ils traversent alors les clairières le nez au sol, grattent la 
neige et croquent les premières gourmandises de l’année.
Les derniers feux des amours des renards se sont éteints depuis plus 
d’une lune. Les nuits sont encore longues, la renarde a le temps. Au 
matin, elle cherche un endroit tranquille, au sec, au soleil. Elle s’en-
roule dans sa pelisse et s’endort, le ventre plein de souris et de pe-
tits renardeaux.

Au Grand Terrier, nuit du 27 au 28 mars 2002
A 19 h 15, deux renards sortent d’un trou « du bas ». Ils bâillent, s’as-
seyent un instant et puis s’en vont. Belle ambiance, superbe lune mais 
point de blaireau. Je rentre vers 5 h du matin à l’heure où dans le ciel 
Jupiter lui aussi se couche.

La
 S

al
am

an
dr

e 
no  1

67
, a

vr
il 

05

d
o
ss
ie
r

28
29



Bien emmitouflé dans son sac de couchage, on veille. Peut-être, sous 
terre, y a-t-il déjà des blaireautins, mais nous n’avons pas accès à ces 
profondeurs et c’est bien ainsi.
Que peuvent-ils bien faire ? Dormir couchés en tas sur leur litière, sucer 
les grosses tétines de leur mère ou, tout pâmés d’aise, se faire laver le 
ventre à coups de langue rose. A moins que, les yeux encore fermés, ils 
ne s’en aillent à la conquête des couloirs de la tanière en se traînant sur 
leurs pattes trop courtes. Peut-être même - pourquoi pas? - s’amusent-
ils avec le crâne d’un grand-oncle abandonné là depuis on ne sait com-
bien de saisons.
L’un après l’autre, deux fantomatiques blaireaux sortent sans bruit du 
terrier, illuminés de lune et maculés d’ombres. Ils font leur toilette, se 
grattent, se mordillent. C’est tellement beau qu’on est heureux, qu’on rit 
sous son bonnet sans se rendre compte qu’on a la goutte au nez.

Les fayards n’ont pas encore leurs feuilles et, ce soir, la lune 
jette des taches de lumière cendrée sur le grand terrier. 
Il faut en profiter…

Luned’avril

Au Grand Terrier, 29 avril 1999
A 20 h 35, un blaireau sort de sous la souche et s’en va. Quatre minutes plus tard, un 
second plus petit fait de même. A 21 h, un troisième renifle longuement à la sortie puis 
disparaît à l’intérieur. Le vent a tourné, la nuit arrive. La lune éclaire maintenant le ter-
rier. Trois blaireaux se tiennent en lisière. Parfois, ils passent dans les taches de lumière. 
C’est plein de tranquille joie, ces trois bêtes qui s’affairent en brillant sous la lune.

Durant leurs sorties 
nocturnes, les blai-
reaux croquent larves 
et insectes, escargots 
et grenouilles, œufs 
et petits rongeurs, 
faines, glands, fruits. 
Et, surtout en hiver 
et au printemps, 
une impressionnante 
quantité de vers 
de terre.

La reproduction 
partiellement 
souterraine du 
blaireau reste un 
mystère. Les petits, 
nés en février, 
seraient allaités 
durant trois mois. 
Leurs premières 
sorties ont lieu en 
avril. Ils attein-
dront presque la 
taille des adultes 
en automne.
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Lorsqu’on est à bon vent, bien caché, bien au 
chaud dans ses habits, l’attente est un moment dé-
licieux. On laisse le temps venir sur la terre, sur 
les feuilles, les pierres et le terrier. Le troglodyte 
se pose tout près sur une branche et la grive mu-
sicienne fait ses répétitions du soir. Il y a aussi 
les bruits des hommes qui viennent de très loin, 
d’« en bas » : un gamin crie, une mère appelle, le 
train siffle… Et encore le vent qui fait frémir les 
branches, les clapotis du ruisseau au pied du ter-
rier et les roulements d’un orage qui gronde der-
rière la montagne.

Derniers feux
Le soleil lance encore de belles lumières sur les 
feuilles toutes tendres des hêtres. Quelques insec-
tes et poussières brillent devant les ombres, puis 
le soleil disparaît derrière la forêt. Le soir vient. 
Un merle s’envole en criant. Au terrier, une tête 
rayée de noir et de blanc apparaît : le blaireau !
Il sent, il renifle le sol autour de la sortie, hume 
l’air et les odeurs du monde. Puis avance, re-
cule et disparaît dans son terrier. Réapparaît, re-
nifle encore puis, tranquillisé, se glisse hors de la 
terre. Un autre sort à son tour, un troisième, qua-
tre, cinq… Toute la famille est dehors. Les blai-
reaux s’asseyent, se grattent et font leur toilette.

Ballot de foin
De grosses griffes peignent les fourrures qui bruis-
sent comme du foin. Les blaireaux se mordillent 
le cou, les joues, le dos, ils se bousculent. Un des 
deux adultes se dresse contre un arbre et s’étire en 
bâillant. L’autre rentre pour ressortir à reculons en 
serrant sous son cou et entre ses pattes de devant 
un paquet de vieille litière. Il le tire un peu plus 
loin pour le laisser rouler en bas du talus. Après 
plusieurs allers et retours, il va dans le pré voisin 
couper de l’herbe sèche avec les dents: il en fait 
un ballot qu’il transportera jusque dans sa cham-
bre. Le blaireau est un douillet qui change réguliè-
rement de matelas. Parfois, il s’arrête en chemin, 

abandonne sur place son chargement et s’en va, 
pris par d’autres affaires.

Fin de partie
Deux jeunes s’amusent, se mordent, luttent, ba-
taillent et se poursuivent en faisant voler des nua-
ges de poussière. Soudain ils se font face, dos 

Plus besoin de la lune pour voir sortir les 
blaireaux de la tanière. Leurs jeux et travaux 
se déroulent dans les lumières du soir.

arqué, poils hérissés comme deux brosses, avan-
cent, reculent en sautant sur leurs pattes à la façon 
de jouets mécaniques. Empoignades, cris et pour-
suites jusqu’à la nuit.
Les adultes sont partis. Et les jeunes à leur tour 
s’en vont à la queue leu leu, cortège de silhouettes 
le long de la lisière.

Un renard passe, comme un fantôme. Une chouette 
chante. Encore un dos de blaireau qui brille dans 
le pâturage. Tout le monde est parti depuis un bon 
moment.
Il est temps de redescendre le sentier, de traver-
ser le ruisseau sur la planche de bois pour sortir 
de la forêt.

Mai, juin,
Les blaireaux 
sortent généra-
lement à la tom-
bée de la nuit 
mais, comme le 
note Robert Hai-
nard, « il se fait 
un compromis en-
tre l’heure civi-
le et celle du cou-
cher du soleil ». 
Ainsi, à la fin du 
printemps, il n’est 
pas rare de les voir 
sortir à la lumière 
du jour.

beau temps pour les veilles
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Au Grand Terrier, 11 juin 1999
Les�chemins�autour�des�gueules�de�terre�sont�toujours�bien�damés,�en-
tretenus.�Vers�20�h�55,�un�beau�blaireau�(y�en�a-t-il�de�vilains�?)�sort�du�
trou�d’«�en�haut�».�Après�un�instant�d’hésitation,�il�descend�dans�le�pâtu-
rage.�Il�est�de�taille�respectable,�mais�je�ne�crois�pas�que�ce�soit�le�grand�
mâle.�Vers�21�h�35,�un�autre�blaireau�sort�par�le�trou�de�la�racine�et�des-
cend�le�talus.�Il�passe�sous�l’arbre�couché,�le�longe,�se�dresse�et�s’appuie�
contre�le�tronc,�debout�sur�ses�pattes�de�derrière.�A�21�h�50�enfin,�deux�
autres�blaireaux�partent�à�leur�tour�de�la�racine.�Un�grand�et�un�petit�
plus�gris,�plus�lumineux.�Mais�toujours�pas�de�toilette�:�ils�disparaissent�
rapidement�en�dessus…

Au Grand Terrier, 26 mai 1986
Vers�21�h�10,�le�grand�mâle�sort,�traverse�le�ruisseau�pour�ramasser�des�
feuilles�qu’il�transporte�serrées�entre�sa�tête�et�son�poitrail.�Puis�il�aban-
donne�son�fardeau�dans�l’eau�et�retourne�au�trou�d’où�il�a�surgi.�La�fe-
melle�guigne�à�son�tour�pendant�que�le�mâle�sort�de�la�terre�par�une�
autre�bouche.�Brève�dispute,�puis�tous�deux�disparaissent�et�je�ne�les�re-
vois�plus�de�la�soirée.
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Il y a ce grand mâle qui sort seul de son trou bien avant 
la nuit. Il a les yeux bridés, les sourcils clairs et un mas-
que foncé autour des yeux. Il s’assied, observe un mo-
ment puis se déplace jusqu’à la souche. Là, il tourne 
sur lui-même à la façon d’un chien, se couche et s’en-
dort, le museau enfoui dans la fourrure de sa queue. 
Plus tard, il se réveille et bâille plusieurs fois en mon-
trant une jolie couronne de dents blanches et sa langue 
toute rose. Puis s’en va tranquillement à la nuit.

La mère joueuse
Et la renarde. La belle, l’élégante au regard de louve. 
Un soir, elle arrive au terrier la gueule pleine de cam-
pagnols. Elle lâche son butin devant un trou et glousse 
comme une poule. Les petits sortent aussitôt et lui font 
fête. Coups de langue sur le museau, bonds, courses et 
sauts, c’est plein de joyeuse folie.
Les renardeaux assaillent leur mère, lui mordent les 
flancs, lui tirent la queue. D’abord, elle essaie d’échap-
per à leurs assauts, puis, prise au jeu, elle file, revient, 
s’aplatit sur le sol et bondit sur ses petits. Maintenant 
c’est elle qui les chahute, les bouscule, en saisit un 
dans sa gueule, le lâche, mordille le petit ventre rond 
d’un autre. Le chatouille de son museau. S’esquive et 
les provoque si bien que les renardeaux surexcités ne 
savent plus ce qu’ils font.

La nourrice
Ça se calme un peu. Les jeunes se précipitent sous 
le ventre de leur mère et tètent enfin. Brave renarde. 
Dévorée, secouée, plantée sur ses quatre pattes écar-

tées, la tête basse, les oreilles en arrière, fermant à 
demi ses beaux yeux, elle garde avec peine l’équili-
bre sous les poussées de ses remuants petits diables. 
Après quelques minutes, elle tente de s’en défaire en 
marchant, traînant sous elle ses rejetons accrochés à 
ses mamelles. Elle s’arrête, patiente, allaite encore 
un moment puis, d’un coup de patte arrière, balaie sa 
marmaille et s’en va.

L’absente
Les renardeaux la suivent sur quelques mètres avant 
de revenir au terrier. Ils jouent et jouent encore, se 
poursuivent, se sautent les uns sur les autres, puis 
soudain la boule de poils explose et chacun file de 
son côté. Mais bientôt ils se rapprochent à nouveau, 
rasant le sol, cauteleux et sournois. Ils s’élancent, 
s’évitent, saisissent une pive, une branche, ou se dis-
putent un gros campagnol que le plus fort engloutit 
à grands efforts de gueule et de gorge.
Fatigués, rassasiés, ils s’asseyent enfin côte à côte. 
On dirait qu’ils rêvent en regardant passer un in-
secte, s’envoler une feuille, puis leurs yeux se fer-
ment, leur museau s’incline… Ils le relèvent un ins-
tant mais, trop lourdes, tête et paupières cèdent à la 
fatigue. Les petits renardeaux s’endorment en tom-
bant les uns sur les autres.
Ils se réveillent un peu interdits, comme étonnés 
d’être là. Trois d’entre eux rentrent au terrier. Le  
quatrième s’endort à nouveau, roulé en boule sur un 
tas de feuilles sèches. Et la nuit descend sur cette 
jolie petite pelote de laine grise et rousse.

Le renard et la renarde ne sont pas loin. Et les renardeaux turbulents 
mènent la grande vie entre siestes et tétées.

Du côtédes renards
Rôdeur opportu-
niste, le renard 
peut manger de 
tout. Mais ce sont 
les campagnols qui 
forment en toute 
saison son plat de 
résistance.

Les renardeaux 
sortent en avril ou 
au début mai. Gris 
dans leurs premiè-
res semaines, tout 

ronds, ils tètent 
goulûment leur 

mère, puis bientôt  
se disputent les 

proies qu’elle 
leur jette.
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Au Grand Terrier, 14 mai 1992
Un�nouveau�trou,�plus�bas�que�les�autres,�est�apparu�depuis�l’autre�soir.�
A�21�h�25,�une�renarde�sort�avec�quatre�ou�cinq�petits.�Deux�jouent�en�
lisière,�puis�filent�vers�leur�mère�qui�les�allaite.�C’est�une�image�très�som-
bre�mais�très�belle.�Assise,�la�renarde�nourrit�ses�jeunes�en�regardant�du�
côté�où�les�blaireaux�se�montrent�d’habitude.�Elle�a�vu�juste�car�au�bout�
de�dix�minutes�un�terrassier�noir�et�blanc�apparaît.

Au Grand Terrier, nuit du 20 au 21 mai 1989
Au�matin,�vers�8�h�15,�la�renarde�est�de�retour�avec�un�petit.�Mais�elle�
tousse,�ou�plutôt�crache�comme�un�chat�contre�le�renardeau�qui�s’éloi-
gne�un�peu.�Plusieurs�fois�il�essaie�de�jouer�avec�elle,�lui�mordille�l’oreille�
ou�grimpe�sur�son�dos,�mais�elle�le�réprimande�en�crachant�à�nouveau.
Le�petit�rentre�au�trou�et�la�renarde�seule�s’endort.�Elle�a�l’oreille�gauche�
déchirée.�Elle�est�enroulée�sur�elle-même�et�je�peux�la�dessiner�à�loisir.�
Parfois,�les�cris�d’un�geai�la�réveillent,�puis�elle�se�couche�à�nouveau�et�
se�rendort,�montrant�ses�belles�mamelles�au�soleil.
Vers�10�h�45�la�renarde�s’en�va.�Une�heure�plus�tard,�je�m’en�vais�aussi.�
Les�renardeaux�curieux�me�regardent�plier�mes�affaires.

Au Grand Terrier, 22 mai 1993
A�19�h,�deux�renardeaux�et�une�renarde�sortent.�On�dirait�«�la�vieille�».�
A�la�nuit,�un�autre�renard�est�là.�Grand.�Tout�près.�Il�s’étire,�bâille�et�
file�vers�le�terrier.�Alors�?�Alors�?�Folie�!�Des�renards�sortent.�Un,�deux,�
cinq,�six…�Il�sont�partout�qui�courent�et�sautent�tantôt�à�la�lisière�en�
ombres�chinoises,�tantôt�en�fantômes�gris�sur�la�terre.�Ça�glisse,�vole�
dans�tous�les�sens.�Des�têtes,�des�oreilles,�des�silhouettes�en�une�folle�
sarabande.
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Ce soir, en montant au terrier, je rencontre le paysan. 
On bavarde un moment au chalet avec un bon café… 
et une petite pomme. Il voit peu de renards, quoi-
que le terrier soit occupé. Mais il a aperçu hier trois  
chevreuils. Tout va bien chez lui, la famille et la santé 
pas trop mal… J’arrive finalement en retard à mon 
rendez-vous avec les renards et les blaireaux.

Le grand soir
Un beau soleil doré lance ses rayons dans le sous-
bois. Le terrier, les arbres, tout baigne à contre-jour 
dans une lumière vaporeuse. Des milliers de mouche-
rons volent dans cette lumière, semblables à des étin-
celles. Des montées, des descentes… ils vont et vien-
nent en brillant autant que des étoiles. Parfois un plus 
gros insecte passe comme un météore.
A 20 h 30, le soleil disparaît. Le rougegorge chante en-
core un moment, les cloches des vaches tintent joyeu-
sement dans l’air frais du soir. Quelle paix!
J’attends. C’est magnifique d’attendre. Il y a sûre-
ment des bêtes à l’intérieur, sous la terre. Et je suis 
là à espérer tranquillement qu’elles vont se montrer. 
Renards, ou alors blaireaux ? Ils ne sortiront pas. Ils 
ont peut-être tous déménagé. Non, pas d’un si beau 
terrier.

Renards…
A 21 h, toujours rien. Mais un peu plus tard, une tête 
de grand renardeau apparaît en lisière. Il a l’air très 
nerveux, regarde sans arrêt d’un côté et de l’autre 
avec des mouvements brusques de la tête. Ses oreilles 

bougent sans cesse. Un deuxième sort d’un trou en 
face de lui. Ils se dévisagent, observent longuement 
les alentours puis commencent à jouer, bientôt re-
joints par un troisième.

... blaireaux
Plus tard, c’est un blaireau qui sort d’une bouche du 
talus d’« en haut ». Il monte vers la lisière avant de 
rentrer dans une autre bouche. Les renardeaux jouent 
toujours. Tout n’est plus qu’ombre et lumière.
Trois blaireaux supplémentaires apparaissent. L’un 
d’entre eux est poursuivi par un renardeau qui lui 
tourne autour. Le blaireau n’a pas l’air de vouloir 
s’amuser. Il s’arrête, puis se tourne vers le petit renard 
qui se fige à son tour. Puis longe la lisière, toujours 
poursuivi par le jeune renard qui sautille d’un côté et 
de l’autre, le dépasse et l’attend sur le talus.
Les deux autres renardeaux filent dans le pâturage et 
font fête à un grand renard de retour. Est-ce le mâle ? 
Il reste assis, stoïque sous les assauts des petits, puis 
tous disparaissent au loin.

Rideau !
Je veille encore un moment, puis, en partant, m’at-
tarde longtemps dans le pâturage. Je vois l’ombre de 
la terre dans le ciel transparent, devine le chalet dans 
les dernières lueurs du couchant. Mars se lève à côté 
du Scorpion.
Il y aurait tellement d’images à dessiner, rien que 
d’une belle soirée comme celle-ci. Parfois, je me sens 
bien démuni devant ce que m’offre la nature…

Renards et blaireaux partagent parfois les mêmes terriers avec chacun ses 
heures et ses petites habitudes. Qui veut assister à leur rencontre devra 
veiller tard et souvent.

Les uns et les autres
>

Le blaireau aux 
horaires réguliers 
et le renard aux 

sorties impromp-
tues se croisent 
rarement. Leurs 
habitudes sem-
blent suffisam-

ment différentes 
pour qu’ils puis-

sent voisiner sans 
grabuge.
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Depuis bien longtemps, le blaireau et le renard trottent sur la terre, se croisent 
au terrier et sous la lune. Ils vivent dans une grande discrétion et avec beau-
coup d’intelligence. Certes, le premier fait parfois des trous dans les champs, 
renverse un peu de maïs ou croque un ou deux raisins. Le second éparpille des 
poubelles, dévore rarement un lapin égaré et vient contrôler chaque soir si le 
poulailler est bien fermé.
Mais pour combien de services rendus ? De souris, de campagnols attrapés ? 
De saletés nettoyées ? 
Et surtout pour le cadeau qu’ils nous font de vivre avec nous, à côté de nous. 
Pour l’immense joie qu’ils nous offrent quand, au crépuscule, le blaireau se 
glisse hors de terre, tout auréolé de lumière. Quand, à l’aube, maître Goupil 
rentre de ses rôderies nocturnes et que son beau regard conserve encore les 
reflets des étoiles.� J.R.�

Le blaireau et le renard
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